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Luisa Ventola

La fortuna di chiamarsi Mario

i chiamo Mario. Mario, che nome da vec-
chio per uno che ha da poco compiuto
tredici anni!

Era destino che mi chiamassero cosi.

Gli psicologi mi includerebbero nella fascza
preadolescenziale nella quale di solito tendono a
classificare i tredicenni come me.

Questi dottori dell’animo umano non sanno un
cazzo!

Sono cosi rigidamente chiusi nelle loro teorie,
in quello che hanno studiato, come se la gente
fosse tutta uguale, che non riescono a vedere la
persona che hanno davanti, ma sanno solo affib-
biarle una categoria, preadolescente con problemi
relazionall.

«Tredici anni?... Mmbh, allora vediamo, suo
figlio ¢ in un periodo di non facile passaggio, un
periodo nel quale avvengono cambiamenti spesso
motivo di grande turbamento» dice quel genio
dello psicologo, pagato un euro e cinquanta al
minuto, a mia madre grondante di sudore e seduta
composta sul suo pezzo di design in vera pelle.

To ascolto in piedi vicino alla finestra. Fa caldo.

Fuori le strade deserte delle due del pomerig-
gio di un piccolo centro storico di provincia.

Mia madre, ancora col mangiare in bocca, mi
trascina ogni mercoledi nello studio del dottor
Benvenuti, I'affermato professionista da novanta
euro I'ora che con le sue mani episcopali e il suo
sorriso ebete mi infonde un gran senso di vuoto.

Ritorno a guardare la strada. Un ragazzo tenta
di entrare in un bar, spinge la porta ma ¢ chiusa,
se ne va deluso, e penso che anch’io avrei voluto
trovare chiusa la porta dello studio di Benvenuti,
oggi.

Dott. Walter Benvenuti. Psicologo. Specialista in
psicoterapia della famiglia, rammenta la targhetta
d’ottone scritta a chiare lettere fuori dalla porta
dello studio. Quante volte i miei occhi si sono sof-
fermati su quelle parole storpiandole: Dozz. Water
Benvenuti. Cazzone di uno psicologo. Specialista del
nulla.

«So che Mario sta attraversando, come dice lei,
un periodo di turbamento interiore» dice mia ma-
dre con la voce spezzata dall’angoscia. «Lui non &
un bambino come gli altri». E qui fa una pausa, il
suo petto si gonfia in un profondo respiro, poi ri-
prende a parlare come se non dovesse pitl fermar-
si. «Mario & grande, & un ragazzino che sa di essere
gia entrato nell’eta adulta e non fa niente per
nasconderlo. Non riesce ad essere come tutti gli
altri, un tredicenne conforme alla media, sguardo
spavaldo, scarsa voglia di studiare, vestito male ma
alla moda, cellulare in mano e ormoni impazziti.

Mario ¢ sempre stato diverso in modo intelli-
gente, un bambino di cui essere fieri. Ma quando
¢ cresciuto in questa sua dimensione individuale
di spirito libero e anticonformista, allora ho inizia-
to a preoccuparmi per lui. Vedo i suoi compagni
pressappoco tutti uguali, ma loro sono un gruppo,
sono amici. Mario invece ¢ solo, ma non solo e in-
compreso, lui & solo e felice, felice di essere cosi.
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Detesta il calcio, e ogni mio tentativo di convin-
cerlo a scegliersi una squadra all’occorrenza, per
avere almeno un argomento in comune di cui par-
lare in classe con i compagni, € risultato vano.

Si interessa solo di biciclette, della sua biciclet-
ta, una bmx che venera come una Madonna.

Avergli regalato il computer non ¢ servito a
niente.

Navigare su internet, perché mai? Neanche di
nascosto... ha capito cosa intendo, vero?

Il pomeriggio, dopo i compiti, esce e va allo
skate park vicino a casa e i inizia le sue acrobazie
sulle due ruote. E li che lo ritrovo bambino, con
quella voglia di muoversi e di divertirsi.

Rincasa la sera quando ormai ¢ buio, fa un salto
al ristorante, io gli faccio trovare il suo piatto pre-
ferito, trofie al pesto, sentisse che buone che sono.
Poi fila a casa e si stravacca sul divano a sfogliare
libri di matematica. Quando torno dal ristorante lo
trovo ancora sveglio che legge.

Sono tutti libri che leggeva e studiava mio ma-
rito. Era un matematico autodidatta, un cuoco con
la passione per i numeri, oltre che per la soppres-
sata di polpo, la sua specialita. Da quando ¢ morto
non la teniamo pit nel menu.

Ecco, ci risiamo con la storia della soppressata.

La racconta a tutti, per non parlare della mate-
matica da cervellone mancato.

La odio quando spiffera cosi impunemente i
fatti nostri a questo perfetto sconosciuto che non
sa niente di com’era mio padre. Mia madre consi-
dera Benvenuti una persona competente, anche se
¢ consapevole che costui la sta riempiendo di no-
zioni che lei stessa potrebbe trovare su un qualsiasi
manuale di psicologia in edizione economica.

La sta spennando per bene, questo speczalista
nello sfilettare il conto in banca di madri inquiete,
ma lei insiste col dire che ci fa bene venire qui.

To insisto col dire che fa bene solo a lui.

Mentre il talento della psicologia moderna con-
tinua a parlare, io guardo il mio orologio e calcolo
quanto ¢ gia uscito dal portafoglio di mia madre,
e intanto che i miei calcoli inseguono le lancette
il tariffario galoppa veloce a un euro e cinquanta
centesimi al minuto, e via cosi fino ad arrivare a
novanta euro belli tondi.

Bene, anche oggi il dottor Benvenuti puo fare il
pieno al suo nuovo suv nero, lavato di fresco.

Ogni mercoledi per me ¢ sempre la stessa tiri-
tera, gli stessi discorsi di mia madre, le stesse be-
stemmie forbite del dottore: Mario é un bambino
maturo, troppo maturo per la sua eta.

E quel “troppo” che mi fa incazzare, il troppo
presuppone che io sia malato.

Malato di “troppa maturita”.

Mario é in cerca di una soddisfacente realizzazio-
ne di se stesso, non si riconosce piz in quello che era
e non sa ancora vedersi in quel che sara.

Ma che stronzate!

La settimana scorsa mia madre ha esordito con:
«A Mario non interessa vestirsi come i suoi com-
pagni», I’ha detto come se fumassi canne nel corti-
le della scuola, magari davanti al preside, «e se gli
compro un jeans di marca lui taglia I'etichetta, non
vuole esibire niente, vuole restarne fuori.

Mario, un fantasma della moda.

Mi sono vergognato per lei nel sentire con
quanta rassegnata convinzione diceva queste cose.

Aspettavo la reazione di Benvenuti, lui avrebbe
dovuto farle capire quale grossa idiozia le era ap-
pena scappata di bocca.

Ho aspettato invano.

Quel manichino le ha risposto con voce distrat-
ta e intermittente. «Mario ci tiene ad ostentare una
sicurezza che non possiede. A lui la moda interes-
serebbe, ma vuole esibire il suo carattere fatto di
sfida e finte certezze. Sai quanto gli costa, in ter-
mini di forza di volonta, non essere uguale a loro,
non appartenere a nessun gruppo? Tranquilla, gli
passera, vedrai».

Cosa mi tocca sentire. Ma non si vergognano a
dire queste cose davanti a me?

Parlano come se non li ascoltassi.

Io ci sono.

Ci sono, anche se resto muto quasi tutto il tem-
po e faccio 'impossibile per assumere quell’aria
svanita da ragazzino con la testa fra le nuvole.

Mia madre lo guarda illuminata e alleviata dai
suoi sensi di colpa, ma questo benessere precario
dura poco, al massimo fino al mercoledi successi-
vo.

Adesso poi questi due si danno pure del tu,
quando si salutano Benvenuti le dice: «Al prossi-
mo mercoledi, Zoe» e lei ricambia con: «Ci vedia-
mo mercoledi, Walter».

Walter e Zoe, messi cosi vicini sembrano quei
nomi che si trovano sui bagagliai delle utilitarie,
Sammy e Jessica, Gabry e Marco, Tere e Gigi, Wal-
ter e Zoe.

Se penso che forse tra questi due in un incerto
futuro potrebbe nascere qualcosa, mi vengono i
brividi, i conati di vomito, la dissenteria, mi si riz-
zano quei pochi peli che ho sotto le ascelle.

Porca zozza, giuro che scappo di casa se suc-
cede.

Purtroppo I'ora non ¢ ancora finita e ripiombo,
per quanto posso, in apnea.

E il mio metodo per non sentirlo, trattengo
il respiro sempre di piti e mi concentro per non
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ascoltare. Sento solo il mio cuore battere all’im-
pazzata, una tachicardia preadolescenziale degna
delle teorie del dottore.

Continuo a trattenere il respiro nei miei polmo-
ni di tredicenne e non smetto di contare. Siamo gia
a settantacinque euro, mancano ancora quindici
euro di strazianti idiozie e altrettante spossanti ap-
nee e poi potro ritornare a casa, finalmente.

La bici mi aspetta.

Mi sento cosi leggero quando pedalo.

Ma devo pedalare forte perché altrimenti non
sento il vento in faccia.

Andare in bicicletta mi fa sentire libero. Libero
di essere come voglio.

Quando i muscoli delle cosce iniziano a bru-
ciarmi, allora so che sto andando veloce e sento gli
sguardi della gente su di me.

Mio padre ¢ stato colpito da un fulmine.

Quale morte pit stupida e assurda puo capitare
a un essere umano?

Tu Ii, ignaro di tutto, in vacanza con la fami-
glia in Irlanda dopo un anno di lavoro ai fornelli,
sulla spiaggia sassosa rimiri il panorama e non
tenti neanche di prendere quel pallido sole, poi le
nuvole iniziano a correre veloci, si alza un vento
gelido e il cielo si rannuvola sempre di piu, diventa
inaspettatamente scuro e minaccioso, scoppia un
temporale all'improvviso e inizi a sentire tuoni che
si avvicinano in un susseguirsi di boati.

Pensi alla tua famiglia, bisogna allontanarsi: i
temporali al mare sono pericolosi.

Stai tornando in fretta alla macchina e urli ai
tuoi figli di sbrigarsi.

Senti un altro tuono, poi ne senti uno piu de-
bole, lo percepisci pit lontano e meno assordante
di quelli che lo hanno preceduto, pensi che il
temporale sia giunto quasi alla fine, che se ne stia
andando a spaventare qualcun altro, ma dopo un
secondo, senza alcun preavviso o presagio di mor-
te imminente, vieni trapassato da un fulmine, la
tua fine arriva dal cielo come una spada di Damo-
cle sulla testa.

Eravamo tutti li, spettatori impotenti di fronte
alla forza devastante della natura.

Lo abbiamo visto crollare a terra, ma ancora
prima che si accasciasse al suolo, un odore di ca-
pelli e tessuti bruciati ci aveva riempito le narici
fino alla nausea.

1l cellulare scarico, la corsa ad un chiosco di
fish and chips non lontano dal parcheggio per
chiedere aiuto. Il viaggio in ambulanza a sirene
spiegate, |’attesa nella sala d’aspetto del pronto
soccorso come da copione cinematografico, la con-
statazione di decesso subito dopo.

Pedalo sempre pit veloce.

Mi lacrimano gli occhi per il vento.

Piango fino allo skate park.

Tutti i giorni & cosi. Poi passa, passa quando mi
concentro per iniziare a provare il salto dalla peda-
na piu alta.

La bmx fa un gran fracasso sulle assi di legno,
atterra facendo un rumore che assomiglia a quello
di un tuono.

Benvenuti non demorde e continuava a farneti-
care. «Il corpo di Mario si sta trasformando e cosi
anche i suoi stati d’animo. Lui vorrebbe spiccare il
volo e sentirsi libero, staccarsi da te, Zoe, ma allo
stesso tempo teme di non farcela da solo, non si
fida abbastanza di sé».

Basta, basta, basta, sto diventando cianotico,
devo riprendere fiato ma sono riuscito comunque
a leggere sulle labbra di Benvenuti I'ultimo rosario
di cazzate che ha riferito a mia madre.

«Basta!» Urlo tanto forte da farlo saltare sulla
sedia girevole color senape.

«Scusa, ma non ho finito». Dice Benvenuti con
una voce di uno che non si scusa.

«Basta!» Urlo piu forte. «Lora & finita, mam-
ma!» Dico alzandomi di scatto e sbattendo con le
gambe sulla scrivania piena di chincaglierie e de-
pliant di informatori medici.

Mia madre imbarazzata non oppone resistenza.

Lei ¢ stanca, io sono stremato, mio fratello
Pietro, anche lui ¢ esaurito, siamo tutti psicolo-
gicamente logorati da quando mio padre se n’e
andato, due anni fa.

Lui non ¢’¢ piu, lui & morto, kaputt!

Lui ¢ estinto, defunto, trapassato, scomparso.

Lui ¢ il volo di ritorno Ryan Air 355 anticipato
di una settimana, lui ¢ una lapide in un cimitero,
lui & 'autobus numero 63 direzione camposanto,
lui ¢ la scatola dei telegrammi di condoglianze ri-
cevuti, lui ¢ lo sguardo imbarazzato della gente che
mi riconosce per la strada, lui ¢ il rumore di stovi-
glie nervose quando siamo a cena, lui ¢ il silenzio
che parla, lui ¢ il garage nel caos, lui & la babele dei
miei pensieri alla deriva.

Lui ¢ la soppressata di polpo tolta dal ment.

Usciamo dallo studio di Benvenuti tutti e due
sudati.

Mia madre in preda a un rash cutaneo che le
invade il collo e la faccia: le succede sempre cosi
quando suda tanto e si innervosisce col sottoscritto
che vorrebbe farla finita con questa settimanale
onerosa pagliacciata.

Non mi serve lo psicologo. Mi serve qualcuno
che mi accetti cosi come sono.

Mio padre lo faceva.

Luisa Ventola



FEeNAMOE"

Lei invece non lo capisce.

Il mio modo d’essere non ¢ cambiato da quan-
do & morto papa.

In fondo a mia madre, cosi presa dal lavoro al
ristorante, ha sempre fatto comodo avere un bam-
bino come me, maturo quanto basta per capire che
i genitori tornano a casa tardi la sera e che tu devi
restare buono buono in attesa di rivederli per una
manciata di minuti.

Niente favole della buonanotte, non c’era mai
tempo. Era sempre troppo tardi per quelle.

Sono un bambino nato gia grande, parola di
Benvenuti.

Un bambino dall’aria adulta ma senza gli oc-
chiali.

Adesso che mio padre non ¢’¢ pit, mia madre
ha scambiato il mio atteggiamento per vulnerabi-
lita.

To cerco di essere come lui, un uomo pacato e
riflessivo, uno che ascoltava prima di parlare, un
amante della matematica, del calcolo, della logica e
della sua bicicletta coi freni a bacchetta. Non se ne
separava mai.

Mio padre decise che era ora di lasciare Geno-
va e la vita frenetica della citta dopo 'ennesima
rapina compiuta nella zona.

«Trasferiamoci in una realta piti a dimensione
d’uomo», disse in tono perentorio. Cosi, dopo al-
cuni mesi di preparativi e grazie ai contatti giusti,
trasferimmo baracca e burattini a Sarzana, e fu
allora che la bicicletta divenne il suo principale
mezzo di trasporto.

Non aveva piu paura che lo potessero arrotare
come quando pedalava ansioso su corso Firenze.

L’angoscia delle macchine alle calcagna, i fumi
torbidi dei tubi di scarico nel suo naso ossuto e
reso storto da una pallonata presa da bambino, le
continue imprecazioni degli automobilisti arrogan-
ti che volevano che si facesse da parte, il puntuale
strombazzare dell’autobus, all’angolo con la salita
della Madonnetta, che ogni volta lo faceva saltare
di spavento sulla sella, le voragini nell’asfalto che
lo costringevano ad un cambio dei raggi quasi tri-
mestrale, erano oramai solo un ricordo lontano.

Questo piccolo borgo medievale, stretto fra
mare e monti, gli aveva reso la vita piu facile, e il
ciclista che era in lui qui poteva dare sfogo alla sua
pedalata flemma e costante, ai suoi scampanellii
per salutare gli amici, ai capelli arruffati dalla
brezza.

Io amo la matematica, i calcoli, la logica, pro-
prio come lui.

To amo andare in bicicletta, anche se la mia non
ha i freni a bacchetta.

Anzi, la mia i freni non li ha proprio.

Amavo mio padre, e ora mi sento simile a lui.
Questo, adesso che non ¢’¢ piti, mi fa sentire un
privilegiato.

Perché mia madre si ostina a non capire?

Lei ha perso il suo compagno, io ho perso tut-
to.

Al funerale mi dicevano di essere forte, adesso
che lo sono, o cerco di esserlo, tutti si preoccupa-
no per me perché ¢ anomalo che un bambino si
comporti come un adulto.

Allora decidetevi, come devo essere?

Mario sii forte ma continua a vivere nel mondo
dei balocchi! Questo vorrebbero da me.

Invece no, la morte di un padre non puo la-
sciarti indifferente! Mio padre non lasciava indif-
ferente nessuno nemmeno da vivo, figuriamoci da
morto!

Se prima ero pit saggio degli altri miei coeta-
nei, adesso lo sono ancora di pit, cazzo.

Lasciatemi cosi, mi piace essere cosi, voglio re-
stare il Mario che sono ora.

Mio padre era cosi e io voglio essere come lui.

Tutti mettono I'antipasto classico di mare nel
menu? La solita anemica insalata di polpo?

Lui invece faceva delle bruschette di mare e
presentava il pesce sul pane di Vinca.

E vero, ha ragione Benvenuti, io voglio sfida-
re il prossimo. La sfida & anche nei miei jeans da
mercatino di paese, nella mia maglietta anonima,
nei miei capelli senza forma, nelle mie scarpe da
ginnastica senza marca, nel mio zaino in tela aran-
cione comprato all’acquario di Genova.

La prima volta che I’ho portato a scuola, tutti
pensavano che fossi scemo.

11 secondo giorno la Strozzi, quella di italiano,
mi ha chiesto se per caso avevo dimenticato lo
zaino a casa, ma quando le ho fatto capire che era
proprio quello, lei lo ha guardato con aria impac-
ciata, un misto fra il disgusto e la compassione.

Cosi facendo, pero, ho ottenuto il rispetto dei
bulletti della classe, perché mi vedono come un
tipo strano, uno da evitare appena possibile.

Senza fare niente sto diventando leggenda, e la
cosa inizia a destarmi un certo piacere.

Cosa direbbe il dottor Benvenuti in questo
caso?

Mario é come un bimbetto, Mario é in cerca di
continue gratificaziont, Mario é egocentrico, un pre-
cario estbizionista.

Si, si, si, e allora? Sono un egocentrico che sfida
il mondo con la sua normalita. Ho bisogno di mio
padre come I'aria, e tutto quello che so fare & ve-
stirmi come lui.

Ho tredici anni ma vorrei averne di piu per
scappare di casa e passare inosservato. Non so
dove andrei, forse lontano da mia madre.
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Ero geloso di loro due, cosi inseparabili, sem-
pre d’accordo su tutto.

Cosa mi resta di questo sentimento? Una pro-
fonda rabbia verso me stesso e tempo perso a ro-
dermi il fegato sul perché mio padre non cercasse
di passare piti tempo con me piuttosto che con lei.

Loro facevano i cuochi insieme, mentre io cuo-
cevo di una stupida gelosia ingenua.

Adesso che lui non ¢’¢ mi ritrovo perso e privo
della luce che emanavano i suoi occhi chiari, due
fessure strette come asole.

A volte mia madre e io ci ritroviamo a fissare
la sua foto. o le spiego che papa mi manca e che
sono un ragazzino normale, la supplico di non
portarmi pitt da Benvenuti, le prometto che mi
comporterd pitt modernamente, che sard piu finto
se le fa piacere, ma lei neanche mi ascolta e piange
sulla mia spalla, mi abbraccia e stropiccia la polo
di mio padre che ho addosso, si stringe cosi forte
al mio petto che riesco a sentire I'odore di basilico
che ha usato per il pesto. E un odore forte che le
impregna i vestiti, ¢ 'odore che mio padre le rim-
proverava bonariamente di avere alla fine di una
giornata al ristorante. E P'odore che sento adesso,
lo stesso odore che sentiva lui.

Come si fa a vivere senza di lui? Come si fa a
svegliarsi tutte le mattine senza sentire pit quel
profumo di dopobarba da supermercato che pro-
veniva da sotto la porta del bagno?

La sua voce calda, le sue dita sottili che spedi-
tamente tagliavano i pomodorini per le bruschette
dell’antipasto della casa, la sua camminata ener-
gica e sicura, il rumore dei suoi passi la sera tardi,
alla chiusura del ristorante.

E P’ennesimo mercoledi e stiamo salendo le sca-
le dell’elegante palazzo di Benvenuti.

Tre piani di scale fatti con rassegnazione e il
cuore in gola.

Non abbiamo ancora finito di salire gli ultimi
scalini in marmo di Carrara tirato a lucido, quando
scorgo, un attimo prima di mia madre, un post it
giallo attaccato alla porta dello studio.

Il Dott. Benvenuti non puo essere in studio oggi
per un’urgenza in ospedale. St scusa con tutti i suoi
pazienti rimandandoli alla settimana prossima.

Non solo becca i nostri soldi e di chissa quanti
altri, lavora pure in ospedale, il porco!

Pero i miei occhi oggi sorridono. E pensare che
mi sono anche messo i pantaloni alla moda che
mia madre mi ha comprato I'altro giorno in un
raptus di shopping.

Quando ¢ venuta a casa e me li ha fatti vedere,
ancora un po’ svenivo.

La perfida questa volta me li ha comprati con la
marca scritta a chiare lettere su tutto il jeans, cosi

non la posso nascondere. Sulle tasche posteriori
hanno due strane ali argentate, e le parole devil &
angel campeggiano in un misto di sacro e profano
al di sotto della zona lombare.

Mio Dio.

Di primo acchito mi & venuto un brivido lungo
la schiena al solo pensiero di uscire di casa con
quei due affari stampati sul culo. Pero non me la
sono sentita di protestare, sono stanco. Mi sono
accordato con lei che i jeans con le ali non li avrei
messi per andare a scuola, forse nel tempo libero,
in bici le ali non si vedrebbero, terrei le mie chiap-
pe ben incollate al sellino.

Senza dirle niente oggi li ho indossati.

Mentre salivamo le scale mi sono messo davanti
a lei in modo che a ogni passo vedesse le due ali
muoversi sul mio didietro.

Il suo sguardo ¢ sempre triste, ma oggi invece
sorride e mi accarezza. Lo sa che quei jeans mi
fanno schifo e che li ho messi con la speranza che
si convinca che sto pian piano evolvendomi in un
ragazzino normale.

Io so che non ¢ cosi, ma forse il gesto potrebbe
persuaderla del fatto che non ho piu bisogno di
Benvenuti e delle sue lungimiranti teorie.

Stasera per completare I'opera attacco anche il
computer, e prima di arrivare a casa mi faccio ac-
compagnare in edicola a comprare un fumetto.

Albert Einstein diceva: La vita é come una
bicicletta, bisogna andare avanti per non perdere
lequilibrio.

Questa frase I'ho scoperta in un quadretto
dietro la cassa della bottega dove mi rifornisco di
pezzi per la bici. Il proprietario, un tipo burbero
che parla ad alta voce, ha anche altri quadretti, ma
con frasi decisamente meno intellettuali: No# si fa
credito neanche al Papa oppure 1l culo e i soldi non
i mostrano a nessuno.

Laltro giorno sono entrato per prendere degli
adesivi fosforescenti, il volume della sua radio era
a manetta e la canzone che davano era orrenda.
Una canzone che a un certo punto dice: “...per
fortuna non mi chiamo Mario”.

Mi sono chiesto se il mio nome fosse talmente
da sfigati da ispirare una frase del genere, o se il
cantante fosse sfigato di suo per scrivere certi testi.

«Ecco» grido Livio porgendomi gli adesivi,
«con questi ti vedono anche gli ubriachix.

«Quanto fa?»

«Tredici euro».

«Cosi tanto? Non ne hai un tipo a meno?»

«Ce li ho, belin, ma non sono Bzkeflu. Questi
sono i pit venduti».

Luisa Ventola



FEeNAMOE"

«Non m’importa, dammi gli altri, vanno bene

uguale».

«Sono otto euro».

«Ecco tieni, ciao Livio, ci vediamo.

«Ciao».

«Ah, Livio, volevo farti una domandax.
«Dimmi, ma veloce che ho da fare».

«Ti piace il nome Mario?»

«Perché?»

«Non rispondere con un’altra domanda, ti pia-

ce sl 0 No?»

«Si, mi piace, mio nonno si chiamava cosi».
«Ah».

«Perché me I’hai chiesto?»

«Perché penso che il mio nome sia da vecchio».
«FE il tuo nome, & giusto per tes.

«Grazie».

«Prego».

«Adesso vado, poi ti faccio sapere se vanno

bene gli adesivi».

«Vanno bene, fidati».
«Lo so che vanno bene, dicevo cosi per dire». m

Luisa Ventola



