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parte «uh, non sai quanto t’invidio!», la
cosa che mi sento dire pit spesso quando
spunta fuori che lavoro in una libreria é:
«sentiamo, hai un buon libro da consigliare?»
Devo ammettere che quello dei consigli ¢ un
aspetto del lavoro che non mi piace. Soprattutto
se, come nel caso del temibilissimo “consiglio per
un regalo”, si tratta di scegliere un libro per un
perfetto sconosciuto di cui non si conoscono i gu-
Sti.
CLIENTE: «Mi consigli un libro da regalare a
una signora che compie quarant’anni?»
APPRENDISTA: «Certo, sa pitt 0 meno che
genere le piace?»
CLIENTE: «No, mi dispiace».
APPRENDISTA: «Ok, allora ultimamente ha
letto un libro che le ¢ piaciuto?»
CLIENTE: (ridacchia) «Mi chiedi troppo».
APPRENDISTA: «Ha interessi particolari? Un
hobby, forse?»
CLIENTE: «Boh... So solo che odia leggere».
APPRENDISTA: «...»

In realta il discorso vale anche per chi in fatto
di libri ha dei gusti diversi dai miei. Per esempio,
non avrei la minima idea di che cosa consigliare a
un fan di Coelho, se non un altro romanzo di Coe-
lho (che grazie al cielo & uno scrittore prolifico.) E
lo so che cosa state pensando. Andiamo, sei 7 il
libraio. E il tuo lavoro conoscere i gusti della gen-
te, tenersi aggiornato sulle nuove tendenze. Non &
forse da questo che si distingue un libraio profes-
sionista da uno dilettante?
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Una serie di racconti ambientati
nella piccola libreria in cui lavoro.
Una rubrica dedicata a tutte
quelle persone che, appena
sanno che mestiere faccio, chissa
perché sentono il bisogno di dire:
«accidenti, non sai quanto

ti invidio!»

Bene, a parte il fatto che non ho mai detto di
essere un professionista (vedi quell’“apprendista”
nel titolo della rubrica), credetemi, a volte & dav-
vero impossibile indovinare che cosa possa piacere
a una determinata persona. Prendete mia madre.
Giuro che non saprei cosa consigliarle neanche
sotto tortura, anche perché i libri che le vedo
leggere hanno tutta I'aria di quei samizdat che la
gente si passava di nascosto sotto Stalin. Romanzi
aventi per protagonisti poveretti a cui ne capitano
di tutti i colori e che alla fine ringraziano Dio per
averli messi alla prova.

Quindi il punto secondo me & questo: con-
sigliare un libro puo essere un gioco da ragazzi
— di pit: puo essere un piacere — se chi riceve il
consiglio ha gli stessi tuoi gusti. Altrimenti sei
nel guai.

La pensavo pitt 0 meno cosi fino al giorno in
cui ho incontrato quello che per me ¢ diventato un
vero e proprio guru: il commesso di una libreria
Feltrinelli in vacanza in Sicilia. I commessi di libre-
rie indipendenti come me credo provino qualcosa
di molto simile al timore reverenziale, nei confron-
ti dei commessi delle grandi catene, un po’ come
quello che deve provare un calciatore di serie D in
presenza di uno della Nazionale. Ma anche quello
che probabilmente si prova nei confronti di un
disinnescatore di mine antiuomo: lo ammiri, ma
non vorresti mai trovarti al suo posto. Voglio dire,
a noi male che va arrivano trenta copie dell’ulti-
mo romanzo di Dan Brown, e non ¢ detto che le
vendiamo tutte. A sentire il guru, alla Feltrinelli ne
arrivano trecento. Per volta.
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«Il nostro lavoro ¢ piu pesante anche dal punto
di vista fisico. Caricale tu, trecento copie del Szrz-
bolo perduto», mi ha detto il guru.

Con lui ho patlato anche di consigli librari. Gli
ho chiesto come si comportino loro in proposito,
dato che sono sempre pieni di clienti e un consi-
glio ruba un sacco di tempo.

Il guru non poteva essere piu chiaro.

«Vedi», mi ha detto. «E semplice. Se una per-
sona mi chiede un consiglio per un libro da regala-
re, allora do per scontato che non capisce un cazzo
[sic]. Quindi gli do il libro che vende di piu in
quel momento, e morta li».

To ho provato a spiegargli che forse ¢ un po’
pit complicato di cosi. Magari chi deve ricevere
il regalo ha dei gusti particolari, e non tutti sanno
bene come...

«Non capiscono un cazzo», ha ribadito lui con

un gesto della mano, e con questo ha chiuso la
questione.

Quel giorno comunque mi si & aperto un mon-
do. Ho trovato I'uovo di Colombo: il guru, ho pen-
sato, aveva ragione per meta. Chi chiede un consi-
glio per un libro da regalare si berra pure qualsiasi
cosa gli proponi, ma a patto che tu sia credibile.

Prima consigliare un libro era un’agonia perché
mi limitavo a pescarne uno e dire: «forse questo
potrebbe andare?» o «mah, magari quest’altro
potrebbe piacere a sua moglie?», senza crederci io
per primo.

Adesso ¢ tutta un’altra storia. Pancia in dentro,
petto in fuori, prendo un libro invenduto da trop-
po tempo e lo porto direttamente alla cassa. «Con
questo va sul sicuro», dico senza nessuna traccia di
dubbio nella voce. «Sua moglie la ringraziera».

Be’, liberi di non crederci, ma funziona sempre. m
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