
D
a un'idea di Patrizia Rinal-
di, un romanzo a (ben!)
otto mani dal suggestivo
titolo de Il cavedio che ha
l'andamento di un recitati-

vo d'opera: sulla scena s'avanza per prima
la moglie, poi un'amante di gioventù, poi
l'attrice di forti passioni conquistata in età
matura. Tutt'e tre a confronto con quel-
l'uomo, bello arrogante e sciupafemmine,
che ora è lì nella sua stanza, nel suo letto
troppo corto, morto. E delle quattro par-
ti del romanzo, lui è l'ultimo a raccontare
la storia dal suo punto di vista. Una storia
di miseria, che parte dalla Napoli affama-
ta e sventrata dell'immediato dopoguer-
ra, città matrigna in cui il giovane Patrizio
afferra con le unghie sporche di grasso
nero tutto ciò che può, lavori ai margini
della legalità e femmine in calore. Ri-
schia, il bel Patrizio, e la fortuna gli arride:
quando i soldi cominciano a riempirgli le
tasche se ne va in Sicilia per sposare «la
femmina più sfrantummata» che gli riesce
di trovare, una moglie tanto sfortunata da
essergli grata e quindi tanto mansueta da
fargli «una carretta di figli» e allo stesso
tempo servirgli da scudo contro le altre
donne. Perché il problema di Patrizio è che
l'amore, meglio, il sesso, per lui, è insepa-

rabile da un senso di schifo. Si sistemano
su un altro mare, lontano da Napoli e lon-
tano dalla Sicilia, in una località sul-
l'Adriatico. Della moglie Floriana Terra-
santa (raccontata da Nadia Terranova) lui
crederà di non innamorarsi mai, mai la la-
scerà e mai smetterà di farci l'amore. Però
è lei, orfana del padre pescatore, vissuta di
stenti in un paesino siciliano duro e omer-
toso, che capisce prima di altre come ge-
stire quell'uomo inaffidabile e bugiardo,
come prendersi quello che le serve per sé
e per i suoi figli, anche da moglie cornu-
ta. Perché Floriana delle altre donne sa
quasi da subito e il senso di colpa di lui è
un'arma potente che le consente di vive-
re nell'agio. Alla miseria no, non ci vuole
proprio tornare: «ed eccoti la connivenza»,
racconta lucidamente, una connivenza
durata cinquant'anni. Il secondo atto è il
racconto di Marta Benvenuti (autrice Ma-
scia Di Marco), poeta ormai anziana quan-
do ricorda quell'amore giovanile in anni
«feroci e contraddittori, ma dotati di
un'energia senza pari». Lui la racconta
come la “poetella” affamata di baci: quan-
do il disgusto supera il desiderio carnale,
la lascia senza un rimpianto e lei partirà
per il nord, inventandosi un'altra vita:
una vita di successo, un matrimonio, il be-
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soliste
nessere e la cul-
tura. Ma è quel-
l'amore napole-
tano che le tor-
na in mente in
una vecchiaia di
solitudine: «La

vita è una sfida. E
tu sei la resa dei

conti», scrive al-
l'uomo in una lettera che non

sarà mai spedita. Nella terza par-
te, forse la più struggente e tragica, la

parola passa a Elisa Franzin (raccontata da
Francesca Bonafini), che ha trent'anni
quanto incontra Patrizio, che di anni ne ha
ormai fatto 58 ma è ancora bello e fasci-
noso. Elisa, attrice per feroce determina-
zione, è l'unica per la quale lui pensa per
un breve tempo di poter lasciare la moglie,
ma poi un allarme gravidanza lo mette in
fuga. Lei lo ama disperatamente ma avrà
la forza di lasciarlo quando l'inganno di-
venta troppo palese, finendo nella Geno-
va dei carrugi e dei disperati. E alla noti-
zia della sua morte, senza versare una la-
crima commenta: «Chissà che te ne fai ora
della tua bella bocca, sempre piena di pa-
role gonfie, tutte esagerate». Ma è lui, Pa-
trizio, a prendersi l'ultima parola, a rica-
pitolare sul letto di morte quella sua vita
dissennata, con l'arroganza che gli è pro-
pria: perché da giovane, quando incontrò
Marta “la poetella” si era vergognato del-
le sue unghie nere ma «[...] non c'era
niente da vergognarsi. La vita si doveva
mettere scuorno, non io, io ci ero solo ca-
pitato dentro» e ora che è vicino alla fine
se lo può dire: «Dalle femmine ho avuto
quello che ho voluto, quello che mi servi-
va e pure il lusso di soverchio che non gua-
sta. A risarcimento». 
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